手机浏览器扫描二维码访问
巷口修鞋摊的铁砧子上,总搭着件洗得发白的蓝布衫。老周每次弯腰钉鞋跟时,后颈的褶皱会跟着动,像布衫袖口磨出的毛边。
那天暴雨倾盆,穿香奈儿套装的女人把高跟鞋往摊上一搁。"鞋跟掉了,赶时间。"她的鳄鱼皮手袋沾着水,滴在蓝布衫上晕出深色圆点。老周手忙脚乱找胶,女人忽然盯着他脖颈:"这疤......"
铁砧子上的锥子当啷落地。老周后颈那道月牙形疤痕,是二十年前工厂火灾留下的。那天他冲进火场救仓库管理员,被横梁砸中后颈。管理员后来调去深圳,断了联系。
"您认识我丈夫?"女人声音发颤,从手袋抽出张泛黄的照片。穿工装的青年站在厂房前,后颈隐约有疤,旁边的人笑着搭他肩膀——正是老周年轻时的模样。
老周的手僵在半空。照片上那个戴眼镜的青年,右眉骨有颗痣。
"他叫林建国,"女人眼圈红了,"火灾后说去追债,再也没回来。我带女儿等了二十年,上周他......在医院走了,肝癌晚期。"
暴雨敲打着帆布棚,老周忽然想起火灾后第三天,林建国塞给他一沓钱,说要去南方躲债。"我那套蓝布衫放你这儿,等我回来穿。"
铁砧上的蓝布衫被雨水浸得透湿,后领内侧绣着个褪色的"建"字。老周摸出贴身的铁盒,里面是张皱巴巴的诊断书——二十年前他被诊断出肝癌,林建国那沓钱,够他做三次化疗。
女人忽然捂住嘴:"建国临终前说,他总梦见件蓝布衫,说欠朋友一条命......"
老周把修好的高跟鞋递过去,指腹蹭过鞋跟的防滑胶。雨停时,他把蓝布衫叠得整整齐齐,放进女人的手袋。
"告诉他,"老周望着巷口的梧桐,声音发哑,"衫子洗干净了,等着他穿呢。"
女人抱着蓝布衫走出巷口时,梧桐叶上的水珠正往下掉,砸在香奈儿套装的肩线处,洇出细小的水痕。她没立刻上车,而是站在公交站牌下翻那布衫——后领内侧的"建"字被雨水泡得发胀,针脚里还卡着半片泛黄的梧桐叶。
"妈。"车里的女儿探出头,十三岁的姑娘正对着小镜子描眼线,睫毛膏是上周偷偷用压岁钱买的。女人把布衫塞进后备厢,坐进驾驶座时,后视镜里老周还蹲在修鞋摊前,铁砧子上空空荡荡的。
三天后,女人又来了。这次她没带鞋子,拎着个铁皮饼干盒,是八十年代那种印着红牡丹的款式。"建国的遗物,"她把盒子往摊上推,"医生说他最后半年总往这儿跑,就蹲对面树底下看。"
老周的锥子在手里转了半圈,针尖扎进鞋帮的瞬间偏了方向。盒子里是本工作日记,1998年的塑料皮都发脆了。翻到火灾那页,字迹被水浸得模糊:"老周后颈的血蹭在我工装裤上,像块没干的红漆。医生说他最多活半年,我得想个法子让他好好治。"
后面几页记着去深圳打零工的日子:在工地扛钢筋时被钢管砸断过腿,在电子厂焊电路板烫坏了左手食指。2005年那页画着个简笔画,是件蓝布衫,旁边写着"今天看见件一样的,追了三条街,不是他"。
"他总说欠你条命,"女人忽然笑了,眼角的纹路里还凝着泪,"其实那年仓库是他忘关电闸......"
老周正往鞋跟上钉钉子,锤子顿在半空。日记最后一页夹着张彩超单,孕周十六周,日期是火灾后一个月。
"我怀了三个月时,他非说去追债,"女人的指甲掐进饼干盒的牡丹纹里,"后来才知道,他是怕我跟着他吃苦,怕孩子生下来没爹。"
修鞋摊的帆布棚被风掀起个角,露出后面居民楼的阳台。老周忽然想起去年冬天,总看见个戴毛线帽的男人蹲在对面树下,咳嗽声裹在北风里,像破旧的风箱。
"他最后清醒时说,"女人从包里摸出个小铁盒,和老周贴身带的那个一模一样,"让我把这个还给你。"
打开的瞬间,老周眼眶发潮。是当年他给林建国的那沓钱,一张不少,边角都磨圆了。每张纸币上都用铅笔标着日期,最后一张写着"2018年3月,够老周再做次检查了"。
女儿不知何时站在摊边,手里捏着支快化掉的冰棒。"妈,这爷爷后颈的疤,跟爸日记里画的一样。"她忽然指着老周的脖颈,冰棒水滴在蓝布衫的位置——那里现在放着本摊开的日记。
老周把刚修好的童鞋推过去,鞋面上的小熊贴纸歪了个角。"告诉建国,"他低头用抹布擦铁砧子,声音混着砂纸磨鞋跟的沙沙声,"我这双鞋,还能替他多走几年路。"
女人走时,女儿把那支快化完的冰棒放在摊上,塑料棍上还沾着点草莓味的糖霜。老周看着冰棒慢慢化成水,在铁砧子上积成个小小的水洼,映出对面梧桐树的影子——就像二十年前,他和林建国蹲在厂房后墙根,分吃一支冰棒时那样。
女人带着女儿转身时,女儿忽然回头,把攥了一路的东西往摊上一搁。是枚生锈的铁牌,边缘卷着毛边,上面刻着"仓库管理员
林"。
"爸枕头底下摸出来的,"小姑娘舔着新拆的冰棒,"他总说这牌子少了个角。"
老周捏着铁牌的手猛地收紧。卷边的缺口处,嵌着半片发黑的木屑——和二十年前横梁砸落时,他从林建国头发里抠出来的那片,形状分毫不差。
帆布棚外传来收废品的铃铛声,老周低头去看铁砧子,冰棒化成的水洼里,梧桐树影忽然晃了晃。对面树底下,不知何时多了个戴毛线帽的男人背影,正弯腰咳嗽,左手食指上的烫伤疤痕在夕阳里泛着红。
他刚要起身,那背影却钻进了巷口的人流,像滴进水里的墨,瞬间没了踪迹。铁砧上的工作日记还摊在火灾那页,风掀起纸角,露出背面用铅笔描的小像:穿蓝布衫的青年后颈,月牙形疤痕旁,多了道浅浅的、新添的划痕。
老周摸向后颈,指腹蹭过皮肤时,忽然想起上周暴雨那天,女人递来的照片里,林建国右眉骨的痣,比记忆中淡了许多。
无限流:在噩梦游戏中成神 穿越方正,手头只有五块半元石 大事不妙!重生回到了小时候 练气一亿年 女帝一声姐姐,神女甘愿入红尘 绝色大小姐的成主之路 灵渊奇缘,修真者的末日狂歌 穿成猎户的替嫁小夫郎 白月光的白月光 一智降十力 穿越修仙文,但是疑似女频?! 领主:带着蜥蜴娘征服世界 原神:我们的旅途不会结束 新说钮一篇 分手后,陆总每天都想父凭子贵 战爷!夫人黑白两道皆马甲 你已进入选择模式 修真大佬重生科幻世界的另类之旅 没错,我就是叶家最强靠山皇 农家小子的古代上进日常
重生君麻吕,获得时空旅行社帮助,合影人景大事件都能获得相应奖励。君麻吕可能长生?时空旅行社不能。君麻吕废物,还是得靠我自己活下去。如果您喜欢我,君麻吕,要长生!,别忘记分享给朋友...
亲爱的道长哟,你也不想我让你的信众,知道你和隔壁胖婶之间那点往事旧情吧?二十一世纪,老骡马贵族孟津被他命中注定的泥头车创死了,他穿越到了一个名为的异世界当中的同名同姓的驿卒的身上,还获得了一颗可以窥探别人梦境的戒指,然后开始了自己在异世界的社畜生活。咋了??真以为穿越异世界后就不用工作了?不可能!为了继续苟活,...
娱乐圈纯素人简介emspemsp关于娱乐圈纯素人从娱乐圈纯素人到幕后大佬,韩素表示这都是被逼的!!!我真的只想当一只咸鱼本书又名一个人设无限次崩塌的小年轻在娱乐圈呼风唤雨的故事PS1本书涉及各国娱乐圈,不喜误入。PS2这是一个百万字完本扑街作者的小小号,写得怎么样另说,人品绝对立得住,不信你试试?...
我的老婆是猎鬼师简介emspemsp关于我的老婆是猎鬼师天生北斗痣,命星中含七,权倾万里,上管天庭,下管阴冥!这样的我却被封印,沦为一名普通的凶宅代理人,鬼宅就手,钱财我有!隔壁新搬来的软妹纸手执鬼牌,名字里有个雪字,正验证了爷...
曹国东穿越到,激活了情绪系统。从这一刻开始秦淮茹,你也不想棒梗进少管所吧?晓娥姐,你也不想许大茂坐牢吧?于莉,你也想有份工作,用钱的时候不用看老公的脸色吧?傻柱,秦京茹跟许大茂下馆子去了,你不知道?一大娘,你也不想易中海下半辈子在监狱里度过吧?二大娘,你也不想刘海中私藏小黄鱼的...
正版修仙简介emspemsp关于正版修仙联盟历666年,政府要员自神秘遗址内挖掘到一个来自远古时代的残破服务器,苦心破解后得悉在远古时期,人类是宇宙中最强的生物,可飞天遁地,排山倒海,更可强化自身,肉身横渡宇宙。虽修炼之法...